看不见的城市（卡尔维诺）,第七章-阿珂小说网

看不见的城市是卡尔维诺创作的经典经典名著作品

阿珂小说网 > 经典名著 > 看不见的城市作者:卡尔维诺	书号:40203 时间:2017/9/14 字数:5133
上一章　　　第七章　　　下一章　( → )
忽必烈：我不知道怎能腾出时间游历你讲的那些‮家国‬。我觉得你一直没有离开过这个园子。　　波罗：我所见的人物、我所做的事，在一个精神的空间里都是有意义的，那空间跟这里同样安宁，有同样半明半暗的光线，有同样混和着树叶沙沙声的静寂。在专心沉思的时候，尽管同时在继续度过充満绿⾊鳄鱼的河流或者在点数有多少桶腌鱼装进船舱，我发现自己总在这园子里，在⻩昏的这个时刻随侍着汗王。　　忽必烈：我也不能肯定自己到底是在花园的斑岩噴泉之间散步、倾听泉⽔飞溅的声音，还是浑⾝染着⾎汗的污迹在马上领兵攻打你将来向我描述的土地，或者挥刀砍向攀墙攻城的敌人。　　波罗：也许这花园就在我们下垂的眼睑的影里，而我们一直在忙于别的事情：你在‮场战‬上扬起尘土，我在远方的市场上为买卖胡椒讨价还价。可是即使在吵闹扰攘之中，我们一闭上眼睛就会回到这里来，⾝上披着丝质袍子，思考我们的见闻和生活、下结论、从远处观察。　　忽必烈：我们的对话，说不定是绰号忽必烈和马可波罗的两个叫化之间的对话；他们在拨弄一堆垃圾、生锈的铁罐、布屑，废纸，喝过几口劣酒，使他们在醉意中看到整个东方的宝蔵在四周闪闪生光。　　波罗：整个世界所余的，也许就只有一片堆満垃圾的荒地和可汗的空中花园。使它们分隔的只是我们的眼睑，而我们不会知道何者在內、何者在外。　　城市和眼睛之五　　涉过河流、跨过山路之后，摩里安娜城突然在你眼前出现，在光之下，它的雪花石城门是透明的，它的珊瑚柱承架着镶蛇纹石的装饰，它的房屋是玻璃造的，像⽔族箱一样，有些长着银鳞的跳舞女郞的影子在⽔⺟形的吊灯下游来游去。即使不是第一次出门旅行，你已经知道，像这样的城市总有个对应面：你只要绕半个圈就可以看到摩里安娜隐蔵的面孔——一大片锈蚀的金属、⿇袋布、嵌着铁钉的木板、布満煤质的管子、成堆的铁罐、挂着褪⾊招牌的墙、破藤椅的框架、只适宜用于在烂屋梁上吊的绳子。　　从一面到另一面，城的各种形象似乎在不断繁殖：而它其实没有厚度，只有一个正面和一个反面，像两面都有图画的一张纸，两幅画既不能分开，也不能对望。　　城市和名字之四　　克拉莉斯，光荣的城市，有一段痛苦的历史，它经过好几次的盛衰，始终以最初的克拉莉斯作为无可比拟的辉煌模式，拿城市今⽇的面貌去比较，只能在星光暗淡时引起更多的叹息。在几百年的衰败过程里，城因为瘟疫而空了，歪倒的梁住和檐篷、地势的变化，使昔⽇的巍峨不可复见，由于疏忽或无人照顾，居屋荒废了堵塞了；然后，逃过灾劫的人逐渐从地窖和洞⽳里跑出来，耗子似的成群结队，充満搜索和咬啮的‮渴饥‬，同时也像筑巢的鸟一样收集和补缀。他们抓住一切可以到手的物件，搬去另外的地方作另外的用途：织锦窗帘变成了单，大理石尸骨坛子给用来种了紫苏；闺房的铁窗花给拆下来用以烤猫⾁，精工镶嵌的木料用来生火。把克拉莉斯一切没有用的零星杂物放在一起，就成为劫后余生的克拉莉斯，有茅舍、烂沟、免子笼。不过，克拉莉斯昔⽇的辉煌几乎还全部保存着；全都在那儿，虽然排列次序改变了，却仍然像从前一样符合居民的需要。　　贫穷的⽇子过去，随后是比较快乐的时光；克拉莉斯从褴楼的蛹蜕变为华丽的蝴蝶。新的富⾜使城市泛溢新的资材、房屋、物质；新-的人从外地涌进来；每一件物、每一个人，都跟从前的克拉莉斯毫无关系。新的城市逐渐坦然承受了旧克拉莉斯的地位和名字，同时也逐渐认识到⽇益离它更远而且像耗子和霉菌一样破坏它。新城市虽然为新的财富骄傲，私底下却觉得自己是个不配衬的外国人，是个篡位者。　　然后，保存下来的旧碎片又换了位置以适应新的需要。今天，它们在丝绒垫子上给保存在玻璃罩下面而且锁在橱窗里，不是因为它们还有什么用处，只为让人凭藉它们再建造一座已经没有人知道的城。　　克拉莉斯又经历了更多的衰败和复兴。人口和风俗也改变了许多次，可是名字、地点和打不破的物件仍旧留下来。每个新的克拉莉斯都像活的动物一样，各有自己的体臭和呼昅，它把碎掉的、死去的克拉莉斯的遗物当作珍宝，向人炫耀。谁也不知道那些希腊式柱头什么时候装饰过它的柱：只有一个柱头让人记起，因为它有好多年在一个场里给用来承住⺟生蛋的篮子，后来才跟别些展品一起搬到柱头博物馆去。这些历史时期出现的先后次序已经失传了；一般人相信，曾经有过第一个克拉莉斯，不过没有证据。搬进神庙之前，柱头也许本来是在场里的，大理石坛子也许本来是种紫苏，后来才改盛骸骨的。只有一点可以肯定：某些数目的物体在某个空间里给移来移去，有时被一些新的物体遮盖，有时破旧了而得不到替换；规律是每次都要把它们调然后再拼凑起来。也许克拉莉斯一直都是一种华而不实的混，配搭恶劣而且过时。　　城市和亡灵之三　　世上没有一个城市比得上欧莎匹亚那么倾向于享受无忧无虑的生活。为了缓冲由生至死的突变，它的居民建造了一个一模一样的地下城，所有经过特别脫⽔处理的尸体，保留着一层⻩⾊⽪肤包住骸骨，都给带到地下城去继续进行生前的活动。关于活动的质，首要的考虑是死者生时心境最舒泰的时刻：大多数尸体坐在饭桌旁边，或者在跳舞，或者在吹奏乐器。活人的欧莎匹亚所从事的行业和专业，在地下城也同样经营着——最低限度，都是生者乐于经营而永不厌烦的行业：钟表匠在环绕⾝边的那些不再走动的钟表里，把⼲枯的耳朵凑近走了音的老祖⽗摆钟；演员睁开空洞的眼读剧本，而理发匠握着⼲刷子在他的脸上涂肥皂；带笑的女子骷髅在给小牝牛的尸体榨。　　其实，许多活人都希望死后能够过另一种生活：公墓里挤満了猎人、次女⾼音、‮行银‬家、小提琴家、公爵夫人、女佣、将军——那数目是活的城从来没有达到的。　　送死者到地下城并且为他们安排位置，是戴罩帽的一个兄弟会的工作。除了他们，谁都不能进⼊亡灵的欧莎匹亚，有关地下城的一切资料都是从他们那里探听得来的。　　有些人说，死者之中也有同样质的兄弟会组织，而且都乐意帮忙别人。戴罩帽的兄弟，去世之后会在另一个欧莎匹亚从事同样的工作；传说他们之中有些人其实已经死去，可却仍然继续走上走下。反正，在活人的欧莎匹亚里，这个兄弟会握着大权。　　据说他们每次到下面的欧莎匹亚去的时候都发觉有些改变；亡灵在自己的城里也进行改⾰；不多，可是都经过严肃的思考，而且并不随便胡来。有人说，亡灵的欧莎匹亚在一年之內变得面目全非了。为着赶上嘲流，活着的人会据戴罩帽兄弟所讲的情形追随亡灵进行变⾰。这样，活人的欧莎匹亚已经开始模仿地下城。　　据说，这不是刚发生的事：地面的欧莎匹亚，其实是已去世的人依照地下城的形象建造的。据说在这一对孪生城市之间，活的和死的已经分不开了。　　城市和天空之二　　琵尔希巴有一个代代相传的信念：城的最⾼尚的美德和感情，都维系在半空中的另一个琵尔希巴里，假如地上的琵尔希巴追随天上的城的榜样，两个城便会合而为一。据一贯的传说，那是一个纯金制的宝城，有⽩银锁和金刚石门，一切都是精工镶嵌的，因为使用最贵重的材料必须依赖最细致的技巧。琵尔希巴的居民诚心诚意相信传说，他们尊敬一切可能跟天上城有关的东西：他们储存贵金属和稀有的石头，他们鄙弃一切世俗的繁褥，他们养成了含蓄的仪态。　　这些居民还相信，地底另外有一个琵尔希巴包蔵了所有卑丑恶的事物，他们经常着意消除跟地下城有关或者相似的一切。在他们的想像中，地下城的屋顶是打翻了的垃圾桶，到处散布着⼲酪⽪、油腻的纸头、鱼鳞、污⽔、吃剩的面条、污秽的绷带。他们甚至想像它是一种胶粘的、浓腻的黑⾊物质，就像沟里人类排出的便溺，从一个黑洞流向另一个黑洞，直落至最底，直至层层沉积物冒起泡泡，而一座粪城带着扭歪的尖顶升起。　　琵希巴城里的这些想法，有对的也有错的。城确实有两个投影，一在天上，一在地下；可是居民把它们的结构混淆了，蛰伏在琵尔希巴最底地层的一座是由最权威的建筑师设计的城，用最贵重的材料筑成，每一种器械装置和机件都运作灵活，每一条管道和杠杆都装饰着-⽑、花边和流苏。　　为了得到更⾼的完美，琵尔希巴不断填塞自己的空壳，把这样的狂热看作美德；这城市并不知道，它只有离开了自⾝、放手、让自己舒展，才是真正无拘无束的时刻。不过，琵尔希巴的上空也的确有一个天体在运行，发出城市全部财富——被舍弃的宝物——的光芒：一颗行星带着飘的马铃薯⽪、破雨伞、旧袜子、糖果纸、用过的电车票、剪下的指甲屑、茧⽪、蛋壳，这就是天上的城，掠过天空的长尾巴慧星，是琵尔希巴市民唯一的一种自由快乐的行为发出来的，这是一个吝啬、小器、贪婪的城，唯一的例外是在它‮便大‬的时候。　　相连的城市之一　　里奥妮亚城每天替自己换新装：居民每天在新被单和新单之间醒来，用刚‮开解‬包装纸的肥皂洗脸，穿崭新的⾐服，从最新型的冰箱里拿出未开的罐头，听最现代化广播台最新的音乐。　　弃置路边的是昨⽇的里奥妮亚，裹在洁净的塑料袋子里等待垃圾车。除了一筒筒挤过的牙膏、坏电灯泡、报纸、瓶罐、包装纸之外，还有锅炉、百科词典、钢琴、瓷器餐具。要估量里奥妮亚有多么富饶，单单看它每⽇的生产、销售和购买量是不够的，还要同时看它每天为了腾出空间安置新制品而丢弃多少东西。于是，你开始揣测，里奥妮亚真正的乐趣是所谓享受新鲜事物呢，还是抛弃、清除、细净经常出现的污秽，事实上，人们清道夫就像天使一样，他们在充満敬意的静默中搬走昨⽇的遗迹，这似乎是⾜以发宗教虔诚的一种仪式，不过也许因为人们丢弃东西之后就不愿再想它们。　　谁都没有想过，他们的垃圾每天搬到什么地方去。运到城外，当然，可是城市年年在扩大，清道夫必须走远一点。垃圾量增加了，垃圾堆也⾼了，在更宽的周界里层层堆起来。而且，里奥妮亚制造新物品的能力愈进步，垃圾的质量也愈⾼，经得起时间和自然现象考验，不发霉，不燃烧。里奥妮亚周围的垃圾变成不可摧毁的堡垒，像山岭一样从四周耸起。　　结果是：里奥妮亚抛弃得愈多，积存的也愈多；它的过去的鳞片已经熔合成为一套脫不掉的甲。城市一边每⽇更新，一边把自己保留在唯一可以确定的形态里：昨天的废物，堆在前天和更久远的废物之上。　　里奥妮亚的垃圾可能会一点一点侵⼊别人的世界，不过，在它最外围的斜坡之外，别些城市的清道夫也推出堆积如山的垃圾。在里奥妮亚边界之外，整个世界也许都布満火山口，各自环绕着一个不断爆发的城市。隔开敌对的陌生城市的，是受侵蚀的堡垒，靠着彼此混杂在一起的瓦砾互相支持。　　垃圾积得愈⾼，‮塌倒‬的危险愈大：只要一个铁罐、一个旧车胎或者一只酒杯滚向里奥妮亚，就会引起一次大崩陷：不成对的鞋子、旧⽇历、残花；而城市不断企图摆脫的过去以及混杂着邻近城市的过去，就会把它埋葬得⼲⼲净净。这样的一次大灾劫会把肮脏的山岭夷为平地，抹掉每⽇换新⾐的一切痕迹。在附近的城里，他们已经准备好开路机，等着铲平这片土地，向新领地扩展，把清道夫驱使得更远。　　波罗：从这花园平台望下去，也许只看得见我们心里的湖… 　　忽必烈：无论我们作为军人和商人的艰苦任务把我们带到什么地方，我们心里还维护着这片静寂的处、这断断续续的对话、这永远不变的夜晚。　　波罗：除非我们应当作相反的假设：在‮场战‬和港口上搏斗的人之所以存在，是因为我们两人——自从盘古初开就静止不动——在这竹篱笆里念及他们。　　忽必烈：除非劳动、呐喊、伤口、臭味都不存在，只有这丛杜鹃花。　　波罗：除非脚夫、石匠、清道夫、清洗肺的厨子、石旁的浣⾐妇、一边烧饭一边喂婴儿的⺟亲之所以存在，只是因为我们心念里想到他们。　　忽必烈：说实话，我从来不想这些人。　　波罗：那未，他们是不存在的。　　忽必烈：我看这种假设似乎并不符合我们目的。没有这些人，我们就不可能躺在这吊里来去。　　波罗：那么我们必须拒绝这种假设。就是说，另一种假设才是正确的：他们存在，我们不存在。　　忽必烈：我们已经证明，假如我们在这里，我们就不存在。　　波罗：而事实上，我们确实在这里。

上一章　　看不见的城市　　下一章　( → )

卡尔维诺的最新经典名著《看不见的城市》由网友提供上传最新章节,阿珂小说网只提供看不见的城市的存放,我们仅是一个广大网友免费阅读交流的小说平台。看不见的城市是卡尔维诺的作品,章节来源于互联网网友。