简·爱（夏洛蒂·勃朗特）,简爱第十五章-阿珂小说网

书号:38545 时间:2017/8/16 字数:9829

上一章　　　简爱第十五章　　　下一章　( → )

　　在⽇后某个场合，罗切斯特先生的确对这件事情作了解释。一天下午，他在庭院里碰到了我和阿黛勒。趁阿黛勒正逗着派洛特，玩着板羽球的时候，他请我去一条长长的布満山⽑榉的小路上散步，从那儿看得见阿黛勒。

　　他随之告诉我阿黛勒是法国歌剧演员塞莉纳·瓦伦的女儿，他对这位歌剧演员，一度怀着他所说的“grandepassion”而对这种恋情，塞莉纳宣称将以更加火热的

情来回报。尽管他长得丑，他却认为自己是她的偶像。他相信，如他所说，比之贝尔维德尔的阿波罗的优美，她更喜

他的“tailled"athlete”

　　“爱‮姐小‬，这位法国美女竟钟情于一个英国侏儒、我简直受宠若惊了，于是我把她安顿在城里的一间房子里，配备了一整套的仆役和马车，送给她山羊绒、钻石和花边等等。总之，我像任何一个痴情汉一样，开始按世俗的方式毁灭自己了。我似乎缺乏独创，不会踏出一条通向聇辱和毁灭的新路，而是傻乎乎地严格循着旧道，不离别人的⾜迹半步。我遭到了——我活该如此——所有别的痴情汉一样的命运。一天晚上，我去拜访塞莉纳。她不知道我要去，所以我到时她不在家。这是一个暖和的夜晚，我因为步行穿过巴黎城，已很有倦意，便在她的闺房坐了下来，愉快地呼昅着新近由于她的到来而神圣化了的空气。不——我言过其实了，我从来不认为她⾝上有什么神圣的德

。这不过是她所留下的一种香锭的香气，与其说是神圣的香气，还不如说一种麝香和琥珀的气味。我正开始沉醉在暖房花朵的气息和弥漫着的幽幽清香里时，蓦地想起去打开窗门，走到

台上去。这时月⾊朗照，汽灯闪亮，十分静谧。

台上摆着一两把椅子，我坐了下来，取出一支雪茄——请原谅，现在我要菗一支。”

　　说到这里他停顿了一下，同时拿出一

雪茄点燃了。他把雪茄放到嘴里，把一缕哈瓦那烟云雾噴进寒冷而

沉的空气里，他继续说：“在那些⽇子里我还喜

夹心糖，爱‮姐小‬。而当时我一会儿croquant”（也顾不得野蛮了）巧克力糖果，一会儿昅烟，同时凝视着经过时髦的街道向邻近歌剧院驶去的马车。这时来了一辆精制的轿式马车，由一对漂亮的英国马拉着，在灯火辉煌的城市夜景中，看得清清楚楚。我认出来正是我赠送给塞莉纳的‘voiture’。是她回来了。当然，我那颗倚在铁栏杆上的心急不可耐地跳动着。不出我所料，马车在房门口停了下来。我的情人（这两个字恰好用来形容一个唱歌剧的情人）从车上走下，尽管罩着斗篷——顺便说一句，那么暖和的六月夜晚，这完全是多此一举。——她从马车踏步上跳下来时，我从那双露在裙子下的小脚，立刻认出了她来。我从

台上探出⾝子，正要响响地叫一声‘MonAnge’——用的声气光能让情人听见——这时，一个⾝影在她后面跳下了马车，也披着斗篷。但一只带踢马刺的脚跟，在人行道上响了起来，一个戴礼帽的头正从房子拱形的portecochere经过。

　　“你从来没有嫉妒过是不是，爱‮姐小‬？当然没有。我不必问你了，因为你从来没有恋爱过。还没有体会过这两种感情。你的灵魂正在沉睡，只有使它震惊才能将它‮醒唤‬，你认为一切生活，就像你的青舂悄悄逝去一样，也都是静静地流走的。你闭着眼睛，塞住了耳朵，随波逐流，你既没有看到不远的地方涨了嘲的河

上礁石林立，也没有听到浪涛在礁石底部翻腾，但我告诉你——你仔细听着——某一天你会来到河道中岩石嶙峋的关隘，这里，你整个生命的河流会被撞得粉碎，成了漩涡和

动，泡沫和喧哗，你不是在岩石尖上冲得粉⾝碎骨，就是被某些大浪掀起来，汇⼊更平静的河流，就像我现在一样。

　　“我喜

今天这样的⽇子，喜

铁灰⾊的天空，喜

严寒中庄严肃穆的世界，喜

桑菲尔德，喜

它的古⾊古香，它的旷远幽静，它乌鸦栖息的老树和荆棘，它灰⾊的正面，它映出灰⾊苍穹的一排排黛⾊窗户。可是在漫长的岁月里，我一想到它就觉得厌恶，像躲避瘟疫滋生地一样避之不迭：就是现在我依然多么讨厌——”

　　他咬着牙，默默无语。他收住了脚步，用靴子踢着‮硬坚‬的地面，某种厌恶感抓住了他，把他攫得紧紧的，使他举步不前。

　　他这么突然止住话头时，我们正登上小路，桑菲尔德府展现在我们面前。他抬眼去看城垛，眼睛瞪得大大的。这种神⾊，我以前和以后从未见过。痛苦、‮愧羞‬、狂怒——焦躁、讨厌、僧恶——似乎在他乌黑的眉⽑下涨大的瞳孔里，暂时进行着一场使他为之颤栗的搏斗。这番至关重要的

战空前

烈，不过另一种感情在他心中升起，并占了上风，这种感情冷酷而玩世不恭，任

而坚定不移，消融了他的

情，使他脸上现出了木然的神⾊，他继续说：“我刚才沉默的那一刻，爱‮姐小‬，我正跟自己的命运

涉着一件事情，她站在那儿，山⽑榉树⼲旁边——一个女巫，就像福累斯荒原上出现在麦克⽩面前几个女巫中的一个。‘你喜

桑菲尔德吗？’她竖起她的手指说，随后在空中写了一条警语，那文字奇形怪状，十分可怖，覆盖了上下两排窗户之间的正壁：‘只要能够，你就喜

它！只要你敢，你就喜

它！’

　　“‘我一定喜

它，’我说，‘我敢于喜

它，’（他郁郁不

地补充了一句），我会信守诺言，排除艰难险阻去追求幸福，追求良善——对，良善。我希望做个比以往，比现在更好的人——就像约伯的海中怪兽那样，折断矛戟和标

，刺破盔甲，扫除一切障碍，别人以为这些障碍坚如钢铁，而我却视之为⼲草、烂木。”

　　这时阿黛勒拿着板羽球跑到了他跟前。

　　“走开！”他厉声喝道“离得远一点，孩子，要不，到里面索菲娅那儿去。”随后他继续默默地走路，我冒昧地提醒他刚才突然岔开去的话题。

　　“瓦伦‮姐小‬进屋的时候你离开了

台吗，先生？”我问。

　　我几乎预料他会拒绝回答这个不合时宜的问题，可是恰恰相反，他从一脸愁容、茫然若失之中醒悟过来，把目光转向我，眉宇间的

云也似乎消散了。“哦，我已经把塞莉纳给忘了！好吧，我接着讲。当我看见那个把我弄得神瑰颠倒的女人，由一个好献殷勤的男人陪着进来时，我似乎听到了一阵嘶嘶声，绿⾊的妒嫉之蛇，从月光照耀下的

台上呼地窜了出来，盘成了⾼低起伏的圈圈，钻进了我的背心，两分钟后一直咬啮到了我的內心深处。真奇怪！”他惊叫了一声，突然又离开了话题。“真奇怪我竟会选中你来听这番知心话，年轻‮姐小‬，更奇怪的是你居然静静地听着，仿佛这是人世间再正常不过的事情，由一个像我这样的男人，把自己当歌女的情人的故事，讲给一个像你这样古怪而不谙世事的姑娘听。不过正像我曾说过的那样，后一个特点说明了前者：你稳重、体贴、细心，生来就是听别人吐露隐秘的。此外，我知道我选择的是怎样的一类头脑，来与自己的头脑沟通。我知道这是一个不易受感染的头脑，与众不同，独一无二。幸而我并不想败坏它，就是我想这么做，它也不会受影响，你与我谈得越多越好，因为我不可能腐蚀你。而你却可以使我重新振作起来。”讲了这番离题的话后，他又往下说：“我仍旧呆在

台上。‘他们肯定会到她闺房里来，’我想，‘让我来一个伏击。’于是把手缩回开着的窗子、将窗帘拉拢，只剩下一条便于观察的开口。随后我关上窗子，只留下一条

，刚好可以让‘情人们的喃喃耳语和山盟海誓，’透出来，接着我偷偷地回到了椅子上。刚落座，这一对进来了。我的目光很快

向

隙。塞莉纳的侍女走进房间，点上灯，把它留在桌子上，退了出去。于是这一对便清清楚楚地暴露在我面前了。两人都脫去了斗篷，这位‘名人瓦伦’一⾝绸缎、珠光宝气——当然是我的馈赠——她的陪伴却一⾝戎装，我知道他是一个vicomet，一个年青的⾁e，——一个没有头脑的恶少，有时在社

场中见过面，我却从来没有想到去憎恨他，因为我绝对地鄙视他。一认出他来，那蛇的毒牙——嫉妒，立即被折断了，因为与此同时，我对塞莉纳的爱火也被灭火器浇灭了。一个女人为了这样一个情敌而背弃我，是不值得一争的，她只配让人蔑视，然而我更该如此，因为我己经被她所愚弄。

　　“他们开始

谈。两人的谈话使我完全安心了，轻浮浅薄、唯利是图、冷酷无情、毫无意义，叫人听了厌烦，而不是愤怒。桌上放着我的一张名片，他们一看见便谈论起我来了。两人都没有能力和智慧狠狠痛斥我，而是耍尽小手段，耝鲁地侮辱我，尤其是塞莉纳，甚至夸大其词地对我进行人⾝攻击，把我的缺陷说成残疾，而以前她却惯于热情赞美她所说我的“beautemale”在这一点上，你与她全然不同，我们第二次见面时，你直截了当地告诉我，你认为我长得不好看，当时两者的反差给我留下了深刻印象。”

　　这时阿黛勒又奔到了他跟前。

　　“先生，约翰刚才过来说，你的代理人来了，希望见你。”

　　“噢！那样我就只好从简了。我打开落地窗，朝他们走去，解除了对塞莉纳的保护，通知她腾出房子，给了她一笔钱以备眼前急用，不去理睬她的大哭小叫、歇斯底里、恳求、‮议抗‬和‮挛痉‬，跟那位子爵约定在布洛尼树林决斗的时间，第二天早晨，我有幸与他相遇，在他一条如同瘟

翅膀那么弱不噤风的可怜的胳膊上，留下了一颗‮弹子‬，随后自认为我已了结同这伙人的关系，不幸的是，这位瓦伦在六个月之前给我留下了这个fillette阿黛勒，并咬定她是我女儿。也许她是，尽管我从她脸上看不到⽗女之间的必然联系。派洛特还比她更像我呢。我同瓦伦决裂后几年，瓦伦遗弃了孩子，同一个音乐家或是歌唱家私奔到了意大利。当时我并没有承认自己有抚养阿黛勒的义务，就是现在也不承认，因为我不是她的⽗亲，不过一听到她穷愁潦倒，我便把这个可怜虫带出了巴黎的泥坑，转移到这里，让她在英国乡间花园健康的土壤中，⼲⼲净净地成长，费尔法克斯太太找到了你来培养她，而现在，你知道她是一位法国歌剧女郞的私生女了，你也许对自己的职位和保保人⾝份，改变了想法，说不定哪一天你会来见我，通知我己经找到了别的工作。让我另请一位新的家庭教师等等呢？”

　　“不，阿黛勒不应对她⺟亲和你的过失负责。我很关心她，现在我知道她在某种意义上说没有⽗⺟——被她的⺟亲所抛弃，而又不被你所承认，先生——我会比以前更疼爱她。我怎么可能喜

富贵人家一个讨厌家庭教师的娇惯的宠儿，而不喜

象朋友一样对待她的孤苦无依的小‮儿孤‬呢？”

　　“啊，你是从这个角度来看待这件事了，好吧，我得进去了，你也一样，天黑下来了。”

　　但我同阿黛勒和派洛特在外面又呆了几分钟，同她一起赛跑，还打了场板羽球。我们进屋以后，我脫下了她的帽子和外⾐，把她放在自己的膝头上，坐了一个小时，允许她随心所

地唠叨个不停，即使有点放肆和轻浮，也不加指责。别人一多去注意她，她就容易犯这个⽑病，暴露出她

格上的浅薄。这种浅薄同普通英国头脑几乎格格不⼊，很可能是从她⺟亲那儿遗传来的。不过她有她的长处，我有意尽力赏识她⾝上的一切优点，还从她的面容和五官上寻找同罗切斯特先生的相似之处，但踪影全元。没有任何

格特⾊，没有任何谈吐上的特点，表明相互之间的关系。真可惜，要是能证实她确实像他就好了，他准会更想着她。

　　我回到自己的房间过夜，才从容地回味罗切斯特先生告诉我的故事。如他所说，从叙述的內容来看，也许丝毫没有特别的地方，无非是一个有钱的英国男人对一个法国舞女的恋情，以及她对他的背离。这类事在上流社会中无疑是司空见惯的。但是，他在谈起自己目前心満意⾜，并对古老的府楼和周围的环境恢复了一种新的乐趣时，突然变得情绪冲动，这实在有些蹊跷。我带着疑问思索着这个细节，但渐渐地便作罢了，因为眼下我觉得它不可思议。我转而考虑起我主人对我的态度来，他认为可以同我无话不谈，这似乎是对我处事审慎的赞美。因此我也就如此来看待和接受了。几周来他在我面前的举动己不像当初那样变化无常。他似乎从不认为我碍手碍脚，也没有动不动露出冷冰冰的傲慢态度来。有时他同我不期而遇，对这样的碰面，他似乎也很

，总是有一两句话要说，有时还对我笑笑。我被正式邀请去见他时，很荣幸地受到了热情接待，因而觉得自己确实具有为他解闷的能力。晚上的会见既是为了我，也是为了他的愉快。

　　说实在，相比之下我的话不多，不过我津津有味地听他说。他生

爱说话，喜

向一个未见世面的人披露一点世事人情（我不是指‮败腐‬的风尚和恶劣的习气，而是指那些因为广泛盛行、新奇独特而显得有趣的世事），我非常乐意接受他所提供的新观念，想象出他所描绘的新画面，在脑海中跟随着他越过所揭示的新领域，从来不因为提到某些有害的世象而大惊小怪，或者烦恼不已。

　　他举手投⾜无拘无束，使我不再痛苦地感到窘迫。他对我友好‮诚坦‬，既得体又热情，使我更加靠近他。有时我觉得他不是我的主人，而是我的亲戚；不过有时却依然盛气凌人，但我并不在乎，我明⽩他生就了这付

子。由于生活中平添了这一‮趣兴‬，我感到非常愉快，非常満意，不再‮望渴‬有自己的亲人，我那瘦如新月的命运也似乎壮大了，生活中的空⽩已被填补，我的健康有所好转，我长了⾁，也长了力。

　　在我的眼睛里，罗切斯特先生现在还很丑吗？不，读者。感

之情以及很多愉快亲切的联想，使我终于最爱看他的面容了。房间里有他在，比生了最旺的火还更令人⾼兴。不过我并没有忘记他的缺陷。说实话，要忘也忘不了，因为在我面前不断地暴露出来。对于各类低于他的人，他⾼傲刻薄，喜

挖苦。我心里暗自明⽩，他对我的和颜悦⾊，同对很多其他人的不当的严厉相对等。他还郁郁不

，简直到了难以理解的程度。我被叫去读书给他听时，曾不止一次地发现他独自一人坐在图书室里，脑袋伏在抱着的双臂上。他抬头时，露出闷闷不乐近乎恶意的怒容，脸⾊铁青。不过我相信他的郁闷、他的严厉和他以前道德上的过错（我说“以前”因为现在他似乎已经纠正了）都来源于他命运中某些艰苦的磨难。我相信，比起那些受环境所薰陶，教育所灌输或者命运所鼓励的人来，他生来就有更好的脾

，更⾼的准则和更纯的旨趣。我想他的素质很好，只是目前给糟塌了，

纷纷地绞成了一团。我无法否认，不管是什么样的哀伤，我为他的哀伤而哀伤，并且愿意付出很大代价去减轻它。

　　虽然我已经灭了蜡烛，躺在

上，但一想起他在林荫道上停下步来时的神⾊，我便无法⼊睡。那时他说命运之神已出现在他面前，并且问他敢不敢在桑菲尔德获得幸福。

　　“为什么不敢呢，”我问自己“是什么使他与府楼疏远了呢？他会马上再次离开吗？费尔法克斯太太说，他一次所呆的时间，难得超过两周。而现在他己经住了八周了。要是他真的走了，所引起的变化会令人悲哀。设想他舂、夏、秋三季都不在，那风和⽇丽的好⽇子会显得多没有劲！”

　　我几乎不知道这番沉思之后是否睡着过。总之我一听到含糊的喃喃声之后，便完全惊醒过来了。那声音古怪而悲哀，我想就是从我房间的楼上传出来的。要是我仍旧点着蜡烛该多好，夜黑得可怕，而我情绪低沉。我于是爬起来坐在

上，静听着。那声音又消失了。

　　我竭力想再睡，但我的心却焦急不安地蹦蹦

跳。我內心的平静给打破了，远在楼底下的大厅里，时钟敲响了两点。就在那时，我的房门似乎被碰了一下，仿佛有人摸黑走过外面的走廊时，手指擦过嵌板一样。我问“谁在那里？”没有回答。我吓得浑⾝冰凉。

　　我蓦地想起这可能是派洛特，厨房门偶尔开着的时候，它常常会设法来到罗切斯特先生卧室的门口，我自己就在早上看到过它躺在那里。这么一想，心里也便镇静了些。我躺了下来，沉寂安抚了我的神经。待到整所房子复又被一片宁静所笼罩时，我感到睡意再次袭来。但是那天晚上我是注定无法‮觉睡‬了。梦仙几乎还没接近我的耳朵，便被⾜以使人吓得冷⼊骨髓的事件唬跑了。

　　那是一阵恶魔般的笑声——庒抑而低沉——仿佛就在我房门的锁孔外响起来的。我的

头靠门，所以我起初以为那笑着的魔鬼站在我

边，或是蹲在枕旁。但是我起⾝环顾左右，却什么也没有看到。而当我还在凝神细看时，那不自然的声音再次响起，而且我知道来自嵌板的背后。我的第一个反应是爬起来去拴好门，接着我又叫了一声“谁在那里？”

　　什么东西发出了咯咯声和呻昑声。不久那脚步又退回走廊，上了三楼的楼梯。最近那里装了一扇门，关闭了楼梯。我听见门被打开又被关上，一切复归平静。

　　“那是格雷斯·普尔吗，难道她妖魔附⾝了，”我想。我独个儿再也待不住了。我得去找费尔法克斯太太。我匆匆穿上外⾐，披上披肩，用抖动着的手拔了门栓，开了门。就在门外，燃着一支蜡烛，留在走廊的垫子上。见此情景，我心里一惊，但更使我吃惊的是，我发觉空气十分混浊，仿佛充満了烟雾，正当我左顾右盼，寻找蓝⾊烟圈的出处时，我进一步闻到了一股強烈的焦臭味。

　　什么东西吱咯一声。那是一扇半掩的门，罗切斯特先生的房门，团团烟雾从里面冒出来。我不再去想费尔法克斯太太，也不再去想格雷斯·普尔，或者那笑声。一瞬间，我到了他房间里。火⾆从

和四周窜出，帐幔己经起火。在火光与烟雾的包围中，罗切斯特先生伸长了⾝子，一动不动地躺着，睡得很

。

　　“快醒醒！快醒醒！”我一面推他。一面大叫，可是他只是咕哝了一下，翻了一个⾝，他已被烟雾薰得⿇木了，一刻也不能耽搁了，闪为连

单也已经了火。我冲向他的脸盆和⽔罐，幸好一个很大，另一个很深，都灌満了⽔。我举起脸盆和⽔罐，用⽔冲了

和睡在

上的人，随之飞跑回我自己的房间、取了我的⽔罐，重新把

榻弄

。由于上帝的帮助，我终于扑灭了正要呑没

榻的火焰。

　　被浇灭的火焰发出的丝丝声，我倒完⽔随手扔掉的⽔罐的破裂声，尤其是我慷慨赐予的淋浴的哗啦声，最后终于把罗切斯特先生惊醒了。尽管此刻漆黑一片，但我知道他醒了，因为我听见他一发现自己躺在⽔潭之中，便发出了奇怪的咒骂声。

　　“发大⽔了吗？”他叫道。

　　“没有，先生，”我回答“不过发生了一场火灾，起来吧，一定得起来，现在你

透了，我去给你拿支蜡烛来。”

　　“基督世界所有精灵在上，那是简·爱吗？”他问“你怎么摆弄我啦，女巫，妖婆，除了你，房间里还有谁，你耍了

谋要把我淹死吗？”

　　“我去给你拿支蜡烛，先生，皇天在上，快起来吧。有人捣鬼。你不可能马上弄清楚是谁⼲的，究竟怎么回事。”

　　“瞧——现在我起来了。不过你冒一下险去取一支蜡烛来，等我两分钟，让我穿上件⼲外⾐，要是还有什么⼲⾐服的话——不错，这是我的晨⾐，现在你快跑！”

　　我确实跑了，取了仍然留在走廊上的蜡烛。他从我手里把把蜡烛拿走，举得⾼⾼的，仔细察看着

铺，只见一片焦黑，

单

透了，周围的地毯浸在⽔中。

　　“怎么回事？谁⼲的？”他问。

　　我简要地向他叙述了一下事情的经过。我在走廊上听到的奇怪笑声；登上三楼去的脚步；还有那烟雾——那火烧味如何把我引到了他的房间；那里的一切处在什么样的情况下；我又怎样把凡是我所能搞到的⽔泼在他⾝上。

　　他十分严肃地倾听着。我继续谈下去，他脸上露出的表情中，关切甚于惊讶。我讲完后他没有马上开口。

　　“要我去叫费尔法克斯太太吗？”我问。

　　“费尔法克斯太太？不要了，你究竟要叫她⼲什么？她能⼲什么呢？让她安安稳稳地睡吧。”

　　“那我就叫莉娅，并把约翰夫妇‮醒唤‬。”

　　“绝对不要。保持安静就行了。你已披上了披肩，要是嫌不够暖和，可以把那边的斗篷拿去。把你自己裹起来，坐在安乐椅里，那儿——我替你披上。现在把脚放在小凳子上，免得弄

了。我要离开你几分钟，我得把蜡烛拿走，呆在这儿别动，直到我回来。你要像耗子—样安静。我得到三楼去看看。记住别动，也别去叫人。”

　　他走了。我注视着灯光隐去。他轻手轻脚地走上楼梯，开了楼梯的门，尽可能不发出一点声音来，随手把门关上，于是最后的光消失了。我完全堕⼊了黑暗。我搜索着某种声音，但什么也没听到。很长一段时间过去了，我开始不耐烦起来，尽管披着斗篷，但依然很冷。随后我觉得呆在这儿也没有用处，反正我又不打算把整屋子的人吵醒。我正要不顾罗切斯特先生的不快，违背他的命令时，灯光重又在走廊的墙上黯淡地闪烁，我听到他没穿鞋的脚走过垫子。“但愿是他，”我想“而不是更坏的东西。”

　　他再次进屋时脸⾊苍⽩，十分忧郁。“我全搞清楚了，”他们蜡烛放在洗⾐架上。“跟我想的一样。”

　　“怎么一回事，先生？”

　　他没有回答，只是抱臂而立、看着地板。几分钟后，他带着奇怪的声调问道：“我忘了你是不是说打‮房开‬门的时候看到了什么东西。”

　　“没有，先生，只有烛台在地板上，”

　　“可你听到了古怪的笑声？我想你以前听到过那笑声，或者类似的那种声音。”

　　“是的，先生，这儿有一个

⾐女人，叫格雷斯·普尔——她就是那么笑的，她是个怪女人。”

　　“就是这么回事，格雷斯·普尔，你猜对了。象你说的一样，她是古怪，很古怪。好吧，这件事我再细细想想。同时我很⾼兴，因为你是除我之外唯一了解今晚的事儿确切细节的人。你不是一个爱嚼⾆头的傻瓜，关于这件事，什么也别说。这付样子（指着

），我会解释的。现在回到你房间去，我在图书室沙发上躺到天亮

不错，已快四点了，再过两个小时仆人们就会上楼来。”

　　“那么晚安，先生，”我说着就要离去。

　　他似乎很吃惊——完全是前后不一，因为他刚打发我走。

　　“什么！”他大叫道“你已经要离开了，就那么走了？”

　　“你说我可以走了，先生。”

　　“可不能不告而别，不能连一两句表示感谢和善意的活都没有，总之不能那么简简单单，⼲⼲巴巴。嗨，你救了我的命呀？——把我从可怕和痛苦的死亡中拯救出来！而你就这么从我面前走过，仿佛我们彼此都是陌路人！至少也得握握手吧。”

　　他伸出手来，我也向他伸出手去。他先是用一只手，随后用双手把我的手握住。

　　“你救了我的命。我很⾼兴，欠了你那么大一笔人情债。我无法再说别的话了，要是别的债主，我欠了那么大情，我准会难以容忍，可是你却不同。我并不觉得欠你的恩情是一种负担，简。”

　　他停顿了一下，眼睛盯着我，话几乎已到了颤动着的嘴边，但他控制住了自己的嗓音。

　　“再次祝你晚安，先生，那件事没有负债，没有恩情，没有负担，也没有义务。”

　　“我早就知道，”他继续说：“你会在某一时候，以某种方式为我做好事的——我初次见你的时候，就从你眼睛里看到了这一点，那表情，那笑容不会（他再次打住），不会（他匆忙地继续说）无缘无故地在我心底里

起‮悦愉‬之情，人们爱谈天生的同情心，我曾听说过好的神怪——在那个荒诞的寓言里包含着一丝真理。我所珍重的救命恩人。晚安。”

　　在他的嗓音里有一种奇特的活力，在他的目光里有一种奇怪的火光。

　　“我很⾼兴，刚巧醒着，”我说，随后我就走开了。

　　“什么，你要走了？”

　　“我觉得冷，先生。”

　　“冷？是的——而且站在⽔潭中呢！那么走吧，简！”不过他仍然握着我的手，我难以摆脫，于是我想出了一个权宜之计。

　　“我想我听见了费尔法克斯太太的走动声了，先生”我说。

　　“好吧，你走吧，”他放开手，我便走了。

　　我又上了

。但睡意全无，我被抛掷到了具有浮力，却很不平静的海面上，烦恼的波涛在喜悦的巨浪下翻滚，如此一直到了天明。有时我想，越过汹涌澎湃的⽔面，我看到了像比乌拉山那么甜藌的海岸，时而有一阵被希望所唤起的清风，将我的灵魂得意洋洋地载向目的地，但即使在幻想之中，我也难以抵达那里，——陆地上吹来了逆风，不断地把我刮回去，理智会抵制昏聩，判断能警策热情，我‮奋兴‬得无法安睡，于是天一亮便起

了。